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LE ALTRE METAMORFOSI
I mostri e le fobie di Kafka
negli scarabocchi cestinati
Lo scrittore era solito disegnare sui suoi appunti che poi buttava:
ora sono raccolti in un libro e raccontano bene le sue inquietudini

CARMELO CLAUDIO PISTILLO

Per bellezza, mistero e storia
Praga può essere stimata una delle
più belle e suggestive città del mon-
do, ricca di meraviglie gotiche e ba-
rocche, letteratura e ricordi di taver-
ne impregnate di birra e leggende,
per secoli rifugio di avventurieri pri-
vi di pietà e legami stretti col mon-
do. Magica, l'ha definita Ripellino.
E con ombre. Alcuni filologi fanno
derivare il nome della città da pra-
ha, ovvero "uscio", "soglia", per-
ché un tempo era usanza inchinar-
si prima di entrare in una casa. Al-
tri riconducono il nome a prahy,
simbolicamente riferito alle "rapi-
de" o "secche" che si formano nel-
la Moldava, il maggior corso d'ac-
qua della Repubblica Ceca, di cui è
rimasto famoso il poema sinfonico
di Smetana. Ma Praga non è solo
splendore e armonia architettoni-
ca, e dunque inevitabile meta turi-
stica di viaggiatori curiosi di cose
arcane e monumenti avvolti da sto-
rie segrete. Per chi amala letteratu-
ra Praga è soprattutto Kafka, simbo-
lo culturale di questa città carica di
memorie golemiane ed ebraiche,
testimoniate dalle lapidi di un cimi-
tero quasi dantesco. Pietre sepol-
crali attaccate l'una all'altra come
fratelli e sorelle, membri di una in-
divisibile e antica famiglia.
A questo enigmatico autore pra-

ghese, su cui già tanto è stato scrit-
to, fondamentali le opere di Calas-
so e Citati, è dedicato Scarabocchi
(La Vita Felice, 172 pp., euro 14),
un invitante libro che raccoglie il

suo poco noto e occasionale talen-
to visivo.

IL SIGNIFICATO

Curato da Ginevra Quadrio
Curzio, il volume apre uno squar-
cio inaspettato sull'universo kafida-
no. Sono qui radunati, infatti, i dise-
gni e gli scarabocchi che Kafka ha
disegnato negli anni universitari
sul margine delle dispense usate
dagli studenti. Si tratta per lo più di
disegni abbozzati e spesso non defi-
niti, buttati da Kafka nel cestino,
poi recuperati e ritagliati con amo-
revole cura dall'amico e biografo
Max Brod, destinatario, per nostra
fortuna, di altri schizzi ricevuti di-
rettamente in dono dall'autore de
Il castello, romanzo che ancora og-
gi rappresenta la migliore allegoria
della burocrazia ben conosciuta
dallo scrittore. Un piccolo libro pa-
rallelo, direbbe quel visionario di
Manganelli. A suo modo questo li-
bretto lo è.
Cosa c'è dunque di nuovo in que-

ste pagine? Quale altra dimensio-
ne o visione può offrirci la mano di
Kafka, che anziché scrivere roman-
zi, racconti, aforismi, diari e lettere,
traccia forme e linee, imprimendo
loro un carattere, sono parole sue,

di "geroglifico illeggibile"?
Ossessionato dal suo corpo, vis-

suto con estraneità, Kafka deforma
le figure umane, le stilizza, detta le
linee al suo doppio interiore. Alla
bellezza e storicità di Praga rispon-
de con la brutalità di un tratto che
nulla concede a facili estetismi. I
suoi disegni, di cui alcuni a corre-
do e contraltare di appunti o rac-

conti, altri, di maggiore fantasia, e
in perfetto volo onirico, racconta-
no di una passione irrisolta e di un
linguaggio lasciato cadere negli
spazi bianchi dei suoi quaderni, fo-
gli universitari e manoscritti. Ac-
canto a questi scarabocchi la cura-
trice pubblica utili estratti dei diari
e delle lettere dell'autore. Eppure i
disegni di questo «segretario
dell'invisibile» (Kundera), conside-
rato da Canetti come il «massimo
esperto sul potere», dicono molto
delle agitate acque del suo sotto-
suolo creativo.
L'evidenza maggiore è data da

sagome malinconiche ripiegate su
se stesse, spettri, il volto austero di
un probabile capo, brandelli di ri-
tratti, sgorbiature fantasmatiche,
un uomo davanti a una lavagna
bianca, metafora (chissà!) del fo-
glio su cui scrivere un'altra storia o
balbettare un discorso su un diver-
so mondo senza turbolenze o forse
manifestatosi sotto forma di incu-
bo da cui uscire. Insomma, se da
un lato questi schizzi riflettono pla-
sticamente i suoi personaggi,
dall'altro, alcuni potrebbero di-
scendere dal suo poco amato lavo-
ro d'ufficio. Visti i risultati letterari
e il riconosciuto zelo impiegatizio,
tuttavia, si potrebbe parlare ugual-
mente di inevitabile simbiosi fra
questi due fronti. Basterebbe valu-
tare la perizia giuridica delle sue
relazioni tecniche per conto
dell'Istituto di assicurazioni pra-
ghese, dove svolse la sua attività pri-
ma della recrudescenza della ma-
lattia. Una realtà senza cui difficil-
mente avrebbe potuto raccontare
le ambiguità del potere.
Da un lato l'obbedienza al dato-
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re di lavoro che punta al risparmio, critiche ai sindacati inclini a dista- traendo risorse destinate al paga-
dall'altro la necessità di formulare buire risarcimenti a pioggia, sot- mento dei danni. Kafka dixit.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Alcuni schizzi di Franz Kafka
raccolti nel libro "Scarabocchi" (La Vita
Felice). Sono disegni che lo scrittore ha
fatto negli anni universitari sul margine

delle dispense usate dagli studenti.
Kafka li buttava ma il suo amico Max

Brod li recuperava dal cestino

L A:. 7 ti _ METAMORFOSI
I mostri e le fobie di Kafka
negli scarabocchi cestinali
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